n bệnh viện. Hành lang trải ra dài bất tận. Màu trắng bao trùm. Chưa bao giờ tôi thấy ngột ngạt đến thế. Tôi mở cánh cửa phòng Hà Vy.
– An đến rồi à?
Tô chầm chậm ngồi xuống bên mép giường, vuốt những sợi tóc trên tráng em :
– Hà Vy à!
– Gì thế An?
– An đã hứa sẽ giúp em không bị sẹo. An sẽ làm. Khi đã lành lại, em hãy tìm đến một người thật tốt được không?
– An nói thế là sao?
– An không thể cùng em bước tiếp con đường này được nữa. An đã có người yêu. An yêu cô ấy hơn tất cả mọi điều trên cuộc đời này. An không thể để cô ấy bị tổn thương thêm lần nào nữa.
Hà Vy nhìn tôi, bất chợt em bật cười. Nước mắt cũng theo đó tràn ra.
– Em đừng khóc! An không muốn em tổn thương!
Vy quẹt dòng nước mắt rơi trên gương mặt. Mắt em trở nên rất sắc. Một ngọn lửa bừng lên trong đôi mắt ấy, không phải niềm đau mà lại là sự hả hê, thích chí.
– An nghĩ tôi yêu An à?
Hà Vy lôi tấm hình trong ví ra, tấm hình em chụp chung với một cô gái.
– An nhìn kĩ đi! An không nhận ra ai sao?
Tôi nhìn thật kĩ bức ảnh, bất chợt, sửng sốt :
– Là… là Giang!
Vy bật cười to hơn :
– Giờ An mới nhận ra à? Đào hoa như thế, làm sao mà nhớ hết những người đã từng bị mình làm tổn thương!
Ngày trước, tôi bước vào cuộc đời Giang không có gì choáng ngợp, đặc biệt, chỉ lặng lẽ đến, lặng lẽ đi. Tôi cũng chẳng còn nhớ rõ mối tình ấy, chỉ lờ mờ biết Giang là cô gái hiền lành, ít nói. Khi tôi ra đi, Giang cũng không nói gì, cũng không khóc. Em chỉ ngồi đó, nhìn bước chân tôi xa dần. Tôi còn ngỡ rằng, em không hề đau.
– Tôi và Giang yêu nhau. Mọi thứ tưởng chừng không bao giờ có thể thay đổi. Cho tới khi có sự xuất hiện của cô. Giang dần rời xa tôi. Cô ấy là tất cả cuộc đời tôi, cô hiểu không? Thế mà cô cướp cô ấy trên tay tôi. Cô ấy bỏ tôi đi ngay cái ngày kỉ niệm tròn năm năm quen nhau, cũng là ngày tôi định sẽ hỏi cô ấy một câu mà tôi chôn mãi trong lòng, hỏi rằng cô ấy có đồng ý làm vợ tôi không? Nhưng tôi đã không thể hỏi được, mà nếu có hỏi thì tôi biết chắc câu trả lời cũng không phải những gì tôi mong chờ. Tất cả là do cô. Cô cướp lấy cô ấy, rồi bỏ cô ấy đi. Cô ấy đau đớn nhưng cũng ko trở về với tôi. Tôi trong mắt cô ấy, chẳng còn là cái gì cả. Cô ấy vì cô, vì cô đấy. TẤT CẢ LÀ DO CÔ!
– Thì ra… em quen tôi là vì thế sao? – Tôi cười nhạt nhẽo. – Năm năm! Vì sao tình yêu trong năm năm lại có thể bị xóa tan bởi vài tuần. Em nghĩ đi! Liệu có phải chỉ là do tôi mà cô ấy đi hay không?
– Tao sẽ bắt màu trả giá! Mày cướp của tao cái gì, tao sẽ cướp của mày cái đó!
Tôi túm lấy cổ Áo Hà Vy, xốc mạnh :
– Cô dám đụng tới Kim, tôi sẽ không tha cho cô đâu!
Tôi tức giận bước đi. Hà Vy vẫn cười khoái trá.
– Chờ đấy!Tôi nằm dài trên giường, chẳng còn muốn thức dậy, đối mặt với một sự thật… tôi đã mất Kim. Nắng sớm thổi vào căn phòng vắng từng cơn gió lành lẽo. Mấy cái khuy của chiếc màn che va vào nhau leng keng hiu hắt.
Tôi nằm đó, đặt tay lên phía giường em vẫn thường hay nằm. Hơi ấm từ cơ thể em vẫn còn tỏa lên từ nơi ấy. Bất chợt, hơi ấm của những mối tình vụng trộm cũng hừng hực lan tỏa, theo sau đó là cảm giác tội lỗi phủ kín từng góc tối tăm nhất trong tâm hồn tôi. Cả thiên đường và địa ngục dường như đều hiện diện nơi đây, trên chiếc ra trắng này.
Tôi với tay bật một bài nhạc, lắng nghe thật kĩ từng lời. Tiếng nhạc thê thiết hòa cùng tiếng gió thổi âm u và… tôi thấy lòng mình đau đớn. Cô độc ơi! Sao giờ đây đến khi sống trong nó thì tôi mới hiểu nó là gì?
“Một mình đôi chân lang thang bối rối bước trong màn mưa. Và đâu ai bên em chung đôi chặng đường dài. Nỗi đau trong em chợt ùa về. Cần gì em ơi men cay dĩ vãng khép đôi bờ môi? Chợt run lên khi em bật khóc òa. Gọi tên anh khi em chợt nhớ ra. Nhưng đã muộn rồi.”
Tôi đã đi mải miết, bỏ quên em nơi này, để rồi khi nhớ ra tên em, người con gái luôn bên cạnh tôi, vì tôi tất cả. Tôi gào thét tên em, nước mắt tôi đã trào ra cùng lời ước thời gian quay lại. Nhưng đã muộn… đã quá muộn… Vì em không còn cần tôi nữa.
Tôi luôn nghĩ mình đã mang lại cho Kim một tình yêu màu hồng, để rồi nhận ra đó chỉ là những đêm đen bất tận. Tôi đã ngủ say trong cái hào quang giả tạo của tình yêu, rồi một ngày biết mình chỉ là con quỷ dữ gieo rắc kinh hoàng.
Cộc… cộc… cộc…
Ba tiếng gõ cửa vọng lên, phá tan không gian u tịch. Tôi chẳng muốn mở cửa nữa. Tôi chẳng còn muốn gặp ai, chẳng còn cần ai, ngoài Kim. Tôi luôn nghĩ mình biết em quan trọng với tôi đến mức nào, nhưng rồi tôi đã lầm. Em quan trọng hơn tất cả những gì mà tôi có thể tưởng tượng được. Nước mắt đã thấm ướt chiếc gối mềm. Kí ức tôi còn lại gì? Trỗng rỗng! Tâm hồn tôi nấc lên nghẹn ngào bài hát quá khứ, mà bắt đầu và kết thúc đều bởi tên em.
Cộc… cộc… cộc…
Ba tiễng gõ cửa lại vang lên. Tôi tung tấm chăn, lê từng bước chân mệt mỏi. Một bóng hình ôm lấy tôi, chính là người con gái tôi yêu. Kim, em đã quay về! Nước mắt tôi lại trào ra, giọt nước mắt sung sướng và hạnh phúc. Em khẽ đóng cửa, nhìn sâu vào mắt tôi. Đôi mắt em luôn như vậy, sáng trong dịu kì. Đôi môi em nở một nụ cười xóa tan đêm đen đang vây kín. Tôi q