Search | Time:22:38 - 09/06/25|Báo Lỗi | Tập Tin UpLoad (0)| Lượt Xem:

vẫn ngồi lặng lẽ hút thuốc, thỉnh thoảng ậm ừ cho vui lòng vợ. Người khách giờ là cậu cô, thì không nói không phản ứng, để mặc người chị gái xa cách 12 năm muốn thêm bao nhiêu mắm, dặm bao nhiêu muối cũng được. Và, những việc này không liên quan cô gái, cô không có phần lên tiếng nơi phòng khách.

Đêm đó, cô gái thoa thuốc vào chỗ đau, rồi sắp xếp sách vở năm học cũ, kiểm tra tiền bỏ ống xem được bao nhiêu để còn mua sách giáo khoa lớp 10. Đây vẫn là việc cô gái thường làm mỗi khi năm học mới đến kể từ 3 năm nay. Dĩ nhiên tiền bỏ ống đều là bố cô gái cho, nhưng chỉ là lén lút âm thầm. Lý do thì cô không biết vì sao, đơn giản là cô đã quen. Sống ở đây, không hỏi han, không thắc mắc. Cũng có thể là cô không muốn tìm hiểu. Để mặc thời gian bước đi.

Cô gái không cần để mặc, thời gian vẫn trôi hờ hững. Giờ cô gái đã là nữ sinh cấp 3, mái tóc thề dài hơn vài phân và đen tuyền một cách huyễn hoặc. Còn căn nhà dù qua thời khắc mới, vẫn chỉ có những tiếng chì chiết của một người đàn bà từ thành viên này qua thành viên khác, có khác chăng là giờ đây có hai đối tượng để đay nghiến: cô gái và ông cậu họa sĩ.

Việc căn nhà có thêm thành viên thứ bẩy không hề gây phiền phức cho cô gái, trừ hai việc. Việc thứ nhất xảy ra ngay sau hôm người đàn ông chuyển về, lúc đó cô gái đang nhìn qua gương để bôi thuốc, và cửa phòng không đóng kín, ngay cả cô gái cũng ngạc nhiên trước tính đãng trí này. Chính lúc đó, một giọng trầm vang lên:

– Mẹ cháu bảo xuống có viê…

Vẫn là ánh mắt có nhiều tia sáng kỳ lạ như lần người đàn ông bao gọn cơ thể cô gái lúc bị bà mẹ đánh. Tích tắc tiếp theo: cửa khép, không có tiếng động, dù là lời xin lỗi.

Về sau, cô gái mua thêm chốt cửa ngang bên trên, và dán luôn 1 tờ giấy ngay bên trong “khoá cửa”.

Cuộc sống đi tiếp, thời gian trôi qua thản nhiên, không ai nhắc đến việc đó, chỉ có tấm gương trong như la lê là nhân chứng duy nhất. Nhưng, tấm gương không biết nói.

Việc thứ hai xảy ra giữa cô gái và người đàn ông trong năm đầu của cấp ba, chính là khi quyển nhật ký bị thất lạc. Mẹ cô gái đánh cô một trận thừa sống thiếu chết, vì cô là người bà gặp đầu tiên khi ra ngõ, hôm đấy bà nướng 30 triệu vào sới, dĩ nhiên ngôi sao chổi phải bị trừng phạt_đây là lời bà nói. Cơ thể cô gái không chỉ có thêm sẹo, mà toàn bộ quần áo sách vở bị xé nát bươm ném ra khỏi phòng, mái tóc ngang vai bị cắt đi trụi lủi, khoé miệng rách rỉ máu đỏ thắm.

Hôm đó ông bà ngoại về sớm nên cô được một cái ôm đẫm nước mắt của bà “con đừng nghĩ quẩn nha, mẹ con vì không vui mới làm thế, con cũng hiểu tính nó rồi phải không”

“Yên tâm, ý tưởng bỏ nhà đi đã chết vào năm 13 tuổi rồi”, lời này vẫn chỉ vang trong não, bờ môi không tiếng khóc. Cô gái lặng lẽ thu dọn đồ đạc bỏ vào thùng rác, có hai người giúp cô làm việc này :ba cô và em trai của mẹ cô. Điều kinh khủng đã xảy ra, cô gái không tìm thấy quyển nhật ký, dù lục tung toàn bộ chỗ rác, tìm từng góc phòng vẫn không thấy. Việc này cô gái không dám nói với ai, cũng không khóc không buồn, khuôn mặt thon dài vẫn xanh xao lạnh lẽo như từ trước đến giờ, khó ai nhìn vào đó mà đọc được tâm trạng cô. Nhưng, sang ngày thứ ba, khi cô gái chắc chắc quyển sổ sẽ không về được với chủ, thì lúc đang làm bếp, một giọng trầm vang lên sau lưng:

– Của cháu!

Khoá vẫn nguyên vẹn, không trầy trụa.

Cô gái vẫn chưa kịp cảm ơn thì ông ngoại đột quỵ ngay giây đó.

Cấp cứu, bệnh viện, thuốc men và vô vàn lời van xin trời cao, ông ngoại vẫn ra đi, sang thế giới bên kia, bỏ lại bà ngoại và một tờ di chúc:
“Ngôi nhà 5 tầng_nơi thờ tổ tiên dòng họ sẽ để lại cho đứa con trai út. Tuy vậy, người chị cả cũng có một phần, nhưng chỉ cần dọn đi là quyền sở hữu hoàn toàn thuộc về con trai út. Toàn bộ 2 mảnh đất 200m và cửa hàng bán link kiện máy tính đều để lại cho con gái trưởng”

Chính điều này làm mùa hè chuyển lên lớp 11 của cô gái phải sống trong sự tranh cãi, trong sự đòi hỏi thay đổi di nguyện của mẹ cô. Bà ngoại tuy là bậc cha mẹ, nhưng vốn quen sống trong sự lộng quyền của con gái, bà không đủ sức can thiệp hay khuyên can. Bố cô gái vì quá chán cái cảnh vào bữa cơm là nghe những lời nói kháy, nói mỉa của người vợ chung sống 25 năm trời, nên thường xuyên đi công tác xa. Vậy nên, bữa cơm bao giờ cũng có 2 đối tượng để người đàn bà trên 40 chì chiết đay nghiến, cũng như không có ai giảm nhẹ đi nét ngột ngạt bức bối.

Lý do đơn giản cho việc này: người đàn ông là con nuôi trong gia đình, và cô gái là con ruột trong gia đình. Khác nhau về máu mủ, nhưng giống nhau về việc gây ra sự khó chịu trong mắt người khác.

Tưởng chừng chuyện đó sẽ kéo dài mãi mãi đến khi người đàn ông chuyển đi, vậy mà vì một việc rất nhỏ, bà mẹ đã thay đổi thái độ nhanh chóng. Cô gái lên lớp 11, ôn thi Đại học ở lớp học thêm khá xa, nếu tự đạp xe đạp đi về thì tối nào cũng gần 11 giờ 30 mới tới nhà, vậy là người đàn ông_người duy nhất trong nhà rảnh rỗi_theo suy nghĩ của bà mẹ cô gái, người này sẽ lãnh nhiệm vụ đưa đi đón về đứa cháu 17 tuổi.

Cô gái vốn không có tiếng nói. Chấp nhận.

Người đàn ông khẽ quay lại nhìn cô gái với đôi mắt sâu như hồ nước. Gật đầu.

Thời gian tiếp theo, cứ 6 giờ tối là con wave chạy ra khỏi ngôi nhà 5 tầng màu vàng non, và 1